國慶長假我只回家了兩天，就趕到學校溫書，準備考研。2日那天，我剛看了幾頁書，電話就響了，熟悉的鈴聲告訴我，是程軒在找我，這個小靈通就是他送我的。我曾送給他一只很漂亮的煙灰缸，當他從單身宿舍的茶幾上看到我的禮物時，眼睛里有晶瑩的液體在流轉。我喜歡這個大男人對感情的看重或者說饑渴，雖然我見他的第一眼，覺得這人很沒文化。
　　迷上他的“傳奇色彩”

　　程軒是我的實習老師，一個粗粗壯壯、說起話來時不時會帶幾個臟字的漢子居然是位穿著白大褂的醫生，我把他定義為“沒文化”。

　　但程軒風趣幽默、為人大方，是醫院里極受歡迎。在我看來，他是個頗具傳奇色彩的人物。他家在農村，小時候成績并不好，直到初二那年，突然開了竅，初三考試，考了全鎮第一。高一時，他母親因為癌癥去世，但這并沒有讓他立下到醫生的志愿，相反他認為醫生都是無用的。程軒當醫生，完全是因為高考時的陰錯陽差……

　　程軒的經歷在我聽起來，就可以寫一部小說了。也許出于對他仰慕吧，我成了他的朋友。

　　其實早在程軒帶我實習時，他就多次提到他的太太，他太太當年是湖北某理工學院的校花，而他追她的時候，僅憑書信，他遠在西安讀書，而她是他同學的同學，一次程軒來武漢看同學時，遇到了她，就對她一見鐘情了。

　　她家里人反對他們的戀情，覺得程軒家里太窮了，程軒于是牙關一咬，考上了武漢某著名醫學學府的研究生，研究生畢業后，月入五六千，不久前，在某大學教書的太太又為他添了一個寶貝兒子。

　　后來，當我們的關系發生了質變時，程軒無奈地告訴我，他反反復復對我說這些，是想提醒自己，也是暗示我，那個時候，他已經想“剎車”了。

　　感情，從純美到惡俗我們開始的確是非常純粹的友情。在實習之初，我對他們科室的另一個男醫生頗有好感，那是一個剛剛大學畢業分配來的男生，高高帥帥的。然而，當我鼓起勇氣向他表示好感時，他居然約我一夜情，我尷尬地奪門而逃。
也許是因為失戀，也許是因為看到了人性丑陋的一面，我一時很難接受，想要找一個人說一說。我不愿意找同學朋友，怕他們會笑話我；也不想告訴我的父母，怕他們為我擔心。程軒是個最好的人選，他經歷的事多，一定會有辦法撫平我的創傷。

　　夜已深，我對著話筒，沖著一個剛剛認識一兩個月的男人，說著我最隱密的少女心事。第二天再到醫院見到他，我覺得程軒看我的眼神暖暖的。程軒說，他那個時候真的拿我當小妹，他自己是受苦長大的，見不得別人受半點委屈，特別是女人，他很感謝我能在最困難的時候給他打電話，這證明他在我心里還是有位置的。

　　那是一段多么純情的時光啊，工作之外，我們經常一起喝茶、聊天，好像在這個世界上我真的多了一個哥哥。程軒和他太太因為工作需要隔江而居，他每個星期回家一次，其余的時間，就一個人住在單身宿舍里。他一室一廳的宿舍成了我們聚會的最佳地點，我們常常聊得忘了時間。

　　夏天到了，我的實習也結束了。我舍不得程軒，舍不得我和他共擁的一段美好。那天晚上，程軒請我吃最后的晚餐，在他宿舍里，我們喝了很多酒。酒不醉人人自醉，我歪倒在沙發，程軒像抱嬰兒一樣把我抱到他的床上，我能感覺得到，他正伏近我的臉在看我。他的味道和酒的味道讓我更加暈乎……突然，他一把摟住我，緊緊地。

　　第二天早上起床，床單上有血跡。我哭了，而程軒正眼都不敢看我。我沒有想到，我那么純美的感情，居然一下子就演變得如此俗氣，我哭了，因為我不知道我和程軒的未來將是何去何從。他是我尊敬并且愛慕著的男人，但是我真的不想破壞他的生活。

　　他愛我，也愛他太太七八月間，程軒休了幾天假。他去了沙市，那里有他很多的同學朋友。其實，在我們有了親密關系后，并沒有立即發展到情人，一方面是我們本質上都不是那種游戲愛情的人，另一方面他認為他不能同時對不起兩個女人。